“不是帮他解约，是帮他解不了约。”李默端起那杯凉茶又喝了一口，凉透了很苦，他没皱眉头。“他现在想跳槽，大公司要他是看中他的流量。如果那边觉得他是个麻烦，一个跟老东家扯不清、可能惹上官司、随时会被雪藏的艺人，就不值钱了。”

消息放出去，第二天就有了回音。先是星耀传媒的周老板打电话来，语气很客气，说想约李默喝杯茶。李默说不喝茶。周老板说那喝咖啡。李默说不喝咖啡。周老板沉默了片刻，陪笑着说那李先生什么时候有空，我登门拜访。李默说不用了。

然后是郭炎的电话，打给余志东的。响了三声余志东没接，又响了五声，还是没接，到第八声的时候，余志东接了。他没说话，等著对方开口。

余志东不是在等郭炎道歉，他是在等他害怕。道歉没有用，害怕才有用。害怕了，他才会知道这件事不是他花五万块就能摆平的，害怕了，他才会知道自己惹了不该惹的人，害怕了，他才会跪下来。余志东不稀罕他跪，但需要他跪。电话那头，郭炎的声音变了，跟之前在片场和走廊里的时候完全不一样。那种轻蔑、那种漫不经心、那种“穷学生就是穷学生”的语气不见了，取而代之的是一种小心翼翼的、试探的、每说一个字都要先掂量一下的谨慎。

“志东兄弟，之前的事是我的错，我不该”余志东挂了。不是报复，是知道了——他在怕，就够了。不用听他说完，不用给他机会表演忏悔，不用让他把准备好的台词一个字一个字地念完。他怕了，这就够了。接下来不是要听他说什么，是要让他知道——他的怕是对的，还会更怕。

接下来几天，事情像多米诺骨牌一样，一幢接一幢地倒。最先倒的是郭德茂的建材公司——县税务局接到举报，对郭德茂公司进行税务稽查，发现偷税漏税属实，数额较大，移交公安机关处理。公司账户被冻结，郭德茂被限制出行配合调查。郭炎的母亲打来电话，在电话那头哭。郭炎挂了电话坐在出租屋的沙发上，面前的茶几上摊著经纪公司的解约函，违约金五百万。五百万，他拿不出来。星耀传媒的周老板开始还很客气，后来不客气了，直接放话——要走可以，违约金一分不能少；不走也行，合同还有三年，这三年你拍什么我说了算，不拍也行，雪藏三年，等你合同到期，你还有多少粉丝自己掂量。

那些跟他接触过的大公司全都没了消息。电话不接，消息不回。圈子里都在传，说郭炎这个人有问题，解约纠纷还没解决，得罪了不该得罪的人。之前谈好的两个代言也没了下文，品牌方说再看看。看什么？看风向。谁都不愿意跟一个惹上麻烦的艺人合作。

郭炎的短视频账号还在，粉丝还在，一百二十三万，一个没少。但数据开始掉了，点赞量从十万掉到五万，从五万掉到三万，从三万掉到一万。评论区开始有人问“最近怎么不更新了”，有人已经开始取关了。流量没了，热度没了，什么都没了。郭炎坐在沙发上把手机翻过来翻过去，屏幕亮了又暗，暗了又亮，没有消息，没有电话，什么都没有。

郭炎是在第四天打电话来的。余志东没接。第五天又打，没接。第六天打了三次，第一次响了七声，第二次响了九声，第三次响了十二声。余志东都没接。第七天，郭炎直接出现在黄云县，不知道从哪里找到翠湖小区的地址。他站在17号楼下面仰头看着三楼，余志东从301的窗户往下看，他穿着一件黑色的卫衣，帽子没戴，头发乱糟糟的，好几天没洗的样子。脸瘦了一圈，下巴尖了，眼窝深了，站在楼下抬头看着这栋老旧的居民楼，像一个迷了路找不到家的孩子。不是找不到家，他回不去了。

“志东，我来了。”电话接通了，郭炎的声音沙哑得像砂纸磨过铁皮，在电话里他听不出那个人是谁，也不想知道。他只知道这个人该来，他来了。

“我想当面跟你道歉。”

余志东看着楼下那个人。路灯还亮着，橘黄色的光照在他身上，把他的影子拉得很长。他站在桂花树下，仰著头，手机举在耳边，嘴巴一张一合的，不知道在说什么。余志东听不清，也不想听清。“不用了。”

“志东——”

余志东挂了电话。郭炎又打来，他没接。又打，还在打。他把手机调成静音，屏幕朝下扣在桌上，走到窗边拉上窗帘。楼下，郭炎还站着，一开始仰头看，后来不看了，蹲下来。蹲在桂花树下，两只手抱着头，肩膀一抖一抖的。路灯照着他，桂花树的叶子落在他身上，他没有动，蹲了很久，不知道是十分钟还是二十分钟。后来他站起来，抹了一下脸，抬头看了一眼那扇已经拉上窗帘的窗户，转身走了。背驼了下去，脚步慢了，整个人像老了十岁。

余志东站在窗帘后面看着他走出小区门口，消失在巷子的尽头。

李默坐在沙发上端起茶杯喝了一口，看着他。“解气了？”

余志东没有回答，解开手腕上的表，擦了擦表面——那天在酒店门口，余浅浅从口袋里掏出那块攒了很久的钱买的手表，低着头给他戴上，扣好表扣，按了按，确认不会掉。他很