老农吸了一口华子，眼里透出几分飘忽。
似是依稀回到了那个青葱年代。
“我记得那是七十年代中期喽，我满打满也就十四五岁，正是长身体的时候。”
老农眯起眼，望着远处模糊的山脊。
“穷啊，那时候村里是真穷，全村老少凑不出一口饱饭，天天盯着灶台叹气。”
“村长没辙，跟上面反映了不下一百次，后来总算给派下来个人。”
“我记得特清楚，方主任来的头一天，全村人都去凑热闹。”
“我就挤在人堆里，伸长了脖子看。”
老农的手微微抖了抖。
“哎呦，当时一打眼，我整个人都呆住了。”
“方主任那模样，哪像是咱这土窝窝里能长出来的？”
“美，美到了骨子里，看一眼就能被勾了魂。”
他转过头，看了看刘年和老黄，自嘲地撇了撇嘴。
“当时我正值青春期，那点小心思，蹭地一下就冒出来了。”
“村里那些个小青年，一个个都被镇住了，连话都说不利索，可结果……”
老农的神色变得有些复杂。
“方主任却没睁眼。她是个瞎子，眼皮子一直合着，那张脸再好看，也毕竟只是个残忍啊！”
“我记得当时村长那张脸，拉得比驴脸还长。”
“费了九牛二虎之力，求来个大学生，谁成想竟是个残疾。”
“他心里凉了半截，也没怎么搭理人家，随口安了个妇女主任的名头，就把人撂在那，是死是活都不管了。”
说到这，老农本来枯木般的脸，舒展开几道褶子。
“可方主任没说半个不字。她来了之后，就开始让村里的妇女领着，天天在这大山里乱转。”
老农指了指远处那块开阔地。
“瞧见没？就前面那块田地，以前是专门用来晒药材的。”
“方主任在远处那片山地里转了半个多月，终于说发现了商机。”
“她说山上的野药材多，成色也好，这块地，天生就是种药材的命。”
“于是她领着妇女们开干，漫山遍野地收集种子，再亲手播下去。”
“别看她眼睛看不见，那手脚利索得很。干起活来，谁家老娘儿们也比不上她。”
“每一个步骤，她都得亲手摸一遍才放心。”
老农的神情愈发崇敬。
“当时村里的女人都服她，干劲儿冲天。一晃眼，也就半年多工夫，那些药材就从地里钻了出来。”
“方主任联系了上头，找了不少收药材的老板。那帮城里人一进山，看见漫山遍野的药材，眼睛都直了，争着抢着要收购。”
“再往后，生意就做得顺风顺水。可方主任，自己兜里连一分钱都没落，全分给了村民。”
“那阵子，全村人都把她当成活菩萨供着。”
“不论男女老少，都跟着她干。”
“一下子，大家伙都吃上了肉，穿上了新衣。村长这时候才算彻底服了气。”
“见着她，都得哈腰点头，叫一声方主任。”
刘年听得入神，这种年代感的励志故事，在这个灵异的村子里，总透着一股子违和感。
他顺势低声问了一句：
“那方主任在咱村待了多久？”
老农掰着手指头算了算。
“从她来到她没，满打满算不到四年。”
“她没成家吗？后代怎么样了？”
刘年追问道。
老农叹了口气。
“这么好的姑娘，一直到临了，都没空琢磨自己的事啊！”
“刚开始是因为她眼睛看不见，村里的小伙子们都觉得她配不上自己。”
“等后来大家伙都有钱了，却又觉得，咱们这帮泥腿子，压根儿就配不上人家。”
“所以她就那么一直单着，直到……”
老农停住了，脸上的肌肉微微抽动。
刘年感觉到气氛有些不对。
他压低声音，语气有些急促：
“老伯，那她到底是怎么没的？”
老农的眼神里出现明显的悲怆。
他抬起手，用粗糙的袖口擦了擦眼角，
沉默了许久，才挤出一句话：
“她……那时候山里恶狼闹得凶，她在山上，被狼给嚼了。”
“被狼吃了？”
刘年转过头，看向远处那些黑漆漆的山头。
“尸骨无存？”
老黄也有些坐不住了，嘟囔了一句。
“当时就她一个人在山上？这也太草率了吧？”
老农把烟头扔在地上，用脚后跟使劲碾了碾。
“行了，我说得够多了。再说下去，就不合村里的规矩了。”
他一弯腰，扛起地上的锄头，抬腿就要走。
“老哥，话别说半截啊，咱再详细讲讲呗？”
老黄一把拽住老农的衣袖，语气带着几分讨好。
老农用力一甩，挣脱了老黄的拉扯。
他脚步不停地往耕地深处走。
但走了十来步，却又顿住了脚，回过头。
“当年的实情，只有村长家最清楚。他们家三代人都是村长，方主任的所有后事，也都是他们家经手的。”
“你们……还是去问他吧。”
说完，老农头也不回地没