中院何雨柱一早就去了菜市场。

他自己垫钱买了菜：豆腐、白菜、土豆、粉条，还有三斤猪肉、两只鸡。

回来就在中院临时搭的灶台前忙活。

马华和另外两个徒弟也请假来帮忙。

“师父，这白事席面，按什么标准？”马华小声问。

“四凉四热，两荤两素。”何雨柱手里的刀不停，“豆腐得多备点，白事少不了豆腐。鸡炖汤，猪肉炒菜。量得足，来吊唁的亲戚多，不能让人饿着肚子走。”

上午九点，灵棚搭好了。

白布的顶棚，两边挂着闫埠贵连夜写的挽联：

英年早逝痛失家中顶梁柱

稚子待哺哀叹天上少慈亲

正中摆着一张方桌，香炉、蜡烛、供品都已经摆好。供品是张爱娟准备的：三个苹果、三个馒头、一小碗米饭。

这时，轧钢厂的车到了。

贾东旭的遗体和棺材被小心翼翼地抬下来，安置在灵棚里。

贾张氏被人搀扶着出来。

她换上了一身深灰色的衣服，头发梳得一丝不苟，但整个人象一夜间老了十岁。

她往棺材里最后看了一眼儿子，手颤斗得厉害。

“东旭啊……”她低低唤了一声，眼泪掉在白布上。

然后在灵前点了三炷香，插进香炉，又烧了一叠纸钱。

火焰腾起，纸灰飞舞。

秦淮茹也被搀扶着出来了。

她换上了一身孝服，肚子高高隆起，走路需要人架着。

看到灵棚，看到那具棺材，她腿一软，就要往下跪。

“淮茹，当心肚子！”旁边的马大姐连忙扶住她。

秦淮茹扶着桌子站稳，眼泪无声地往下淌。

她没有嚎啕大哭，只是呆呆地看着灵棚，嘴唇颤斗着，却发不出声音。

棒梗被叫来了，穿着一身不合体的孝服，跪在母亲身边。

九岁的孩子还不完全明白死亡的含义，但他知道，父亲再也回不来了。

他抿着嘴，不哭也不闹，只是眼睛直直地盯着父亲的遗象。

小当太小，被林奶奶带到前院照看着。

院里的人陆续来了，女人们帮着接待，男人们开始轮班守灵，第一班是易中海和何雨柱。

上午十点，报丧的人出发了。

闫埠贵安排的人去秦家村，刘海中安排的人去贾家村。

两辆自行车驶出胡同，消失在街道尽头。

灵棚前，香火不断，院里各家都有人来上香，留下一份份心意：有钱，有粮票，有白面，有鸡蛋。

许大茂送来白面和五块钱时，贾张氏看了他一眼，低声说了句“谢谢”。

许大茂摆摆手，没说什么，去灵前鞠了三个躬。

林天才给秦淮茹把了脉，开了安神的方子，又让苏月华帮忙煎药。

“秦姐，这药得按时喝。”林天才轻声说，“您现在不能倒，为了肚子里的孩子，也得保重身体。”

秦淮茹点点头，眼神依然空洞。

中午，何雨柱做好了第一顿饭。

简单的白菜炖豆腐、炒土豆丝、窝头。

帮忙的人轮流吃，贾张氏和秦淮茹被劝着喝了几口粥。

下午，亲戚们陆续到了。

秦淮茹的娘家大哥先到，带着媳妇和一个侄子。

秦大哥一进院，看见灵棚，眼圈就红了。

他走到妹妹面前，看着妹妹挺着大肚子、一身孝服的样子，声音哽咽：“淮茹……哥来了。”

秦淮茹看到大哥，一直压抑的情绪终于崩溃了，她扑到大哥怀里，放声大哭。

贾家村的亲戚下午也到了，贾东旭的两个堂兄弟，几个远房叔伯。

农村人实在，带来的是一袋袋粮食：玉米面、高粱米、红薯干。

“婶子，节哀。”一个中年汉子对贾张氏说，“这些粮食，您先收着，应急。”

贾张氏看着那一袋袋粮食，终于忍不住，拉着侄子的手，哭出了声。

傍晚，轧钢厂的人来了。

杨厂长亲自带队，在灵前鞠躬、上香，他们留下一个花圈，又放下一百块钱。

“抚恤金的手续已经在办了，最迟后天就能下来。”

杨厂长低声对贾张氏说，“岗位的事也安排好了，您随时可以来办手续。”

贾张氏点点头，已经说不出话。

天色渐暗，灵棚里点起了长明灯，蜡烛的火苗在秋风中摇曳。

易中海、何雨柱、刘海中、许大茂……院里八个男人，开始轮流守夜。

第一班是易中海和何雨柱。

两人坐在灵棚边的长凳上，面前放着一个小炭盆，烧纸钱用。

秋夜的风有些凉，易中海裹了裹外套，看着灵棚里那具棺材，忽然说：“柱子，东旭父亲走的时候，也是咱们守的夜。”

何雨柱点点头，往炭盆里扔了几张纸钱：“那会儿东旭才十几岁，哭得稀里哗啦。

咱们还劝他，说男子汉要撑起这个家。”

“是啊……”易中海望跳跃的火苗，“