二月上旬的纽约，气温还在零度附近打转。

曼哈顿中城因为new york fashion week临时封路的一条街，被一辆接一辆的黑色suv塞得满满当当。闪光灯在冬天灰白的天色里跳个不停，像季节还没到就冒头的春芽，一簇一簇往上蹿。

“哥，你说这些人，是真的会穿，还是造型师在后面哭着熬夜堆出来的啊？”

seventeen的夫胜宽贴在车窗上看着外边各种颜色的人儿，小声感叹着。

“都有把。”曹逸森合上平板，嘴角弯了一下，“等下你们上红毯，千万别学他们乱叠配件知道吗。你们今天这套已经够了。品牌要的就是‘可穿性’，能上架、能卖出去，懂吗？”

“arket-friendly那种？”徐明浩用中文接了一句，语气懒洋洋，却一针见血。

文俊辉有点好奇地看着他：“那我们算什么？会走路的衣架？”

“你们是会自己带流量的衣架。”曹逸森笑道，“现在来看秀的，不只有时尚圈的人，还有一堆盯着你们粉丝消费能力的投资人。”

对普通路人来说，这也许只是被封掉的一条街；而对这些坐在车里的爱豆来说，这是把下一季衣服当军火产品展示的交易大厅。

这就是nyfw，new york fashion week，纽约时装周——国际四大时装周之一，也是商业化程度最高的那一个。每年2月和9月各举办一次，展示当年秋冬（2月）和次年春夏（9月）的最新服饰系列，是全球时尚界的重要盛事，吸引众多买手、媒体、设计师和公众关注，活动内容丰富，包含多场品牌秀、独立设计师展示及相关文化活动。

当年秋冬刚刚收尾，下一年的春夏系列已经被提前摆在这里，不只是是给媒体、给买手看的，也是给资本看的。

外面敲了两落车门，紧接着门被工作人员拉开，一股冰冷的风和粉丝的尖叫声一起灌进来。

“走吧，pledis当家男团的门面，今天就靠你们了。”

曹逸森一边说，一边先落车，对外场工作人员瞬间切换成流利的英文打招呼，帮他们确认入场动线。

这座城市，他熟得不能再熟。

毕竟，前世他就是在这里生活了很久的纽约客——只是这件事，没有人知道罢了。

——

而地球另一头，一场会彻底改写曹逸森职业轨迹的会议，也正在进行着。

首尔龙山区，汉江大路42号。

hybe新大楼外立面还有没拆完的脚手架，玻璃幕墙上残留着粉笔记号和没撕干净的贴纸。

但19层foru会议区，已经象一台擦亮的机器——深灰色地毯、长桌、整面墙的屏幕，窗外半条汉江摊在脚下，象一张缓慢流动的资产负债表。

hybe（原bighit entertant）创办人兼理事长方时赫比预定时间早到了几分钟。

他把深色外套随手搭在椅背上，袖口微微挽起，一叠总务室送来的楼层分配手稿按在手边，纸角已经被他指尖来回碾得有些卷。

玻璃门“咔嗒”一声滑开。

bighit ic的制作本部长走在最前面，四十出头，戴着细框眼镜，神情一贯严肃。

pledis entertant的韩圣寿略微落后一步，一身深色西装，领带松了一指，象刚从别的会议室抽身出来。再后面是source ic的代表苏成镇，最后进来的是闵熙珍。

闵熙珍穿黑色针织衫配宽腿裤，头发在脑后随意束成低马尾，手里夹着一本黑色得笔记本，看上去更象来挑方案的创意总监，而不是今天这张图纸上，最关键的变量。

苏成镇、韩圣寿、闵熙珍三人互相点了点头——礼数周全，眼神却都很冷淡。

他们的共通履历，是都在s entertant待过：

一个从艺人管理一路熬到制作兼经营，一个从视觉和概念一路打到“品牌话语权”。

表面彼此尊重，骨子里却从来没把对方当“同一路人”。

总务室长清了清嗓子，站到屏幕旁边，按下遥控器。

大屏亮起，楼层示意图一目了然：

16f：bighit ic（bts/txt office&studio）

14f：belift b

13f：pledis entertant

11f：koz entertant

10f：source ic

总务室长照例念了一遍：

“目前的方案，是根据各厂牌艺人规模与营收贡献度排列。

16层作为最高办公层，原本规划为bighit ic的旗舰楼层，以便接待媒体、合作方及政府来访——”

话没说完，方时赫抬手，用指节轻轻敲了敲桌上的纸。

“咚”的一声不重，却把所有视线都拉了过去。

他将那张纸拉到身前，低头扫了一眼，又抬头看向屏幕，眉峰微微一挑：

“16层给bighit ic，是谁定的？”

总务室