申城，柏悦酒店顶层钻石宴会厅。

星空传媒的破产清算如同在内娱海域投下一枚血腥的炸弹，引来了所有嗜血的鲨鱼。

各大娱乐公司的高管、资本圈的代表端着香槟，在衣香鬓影中完成着一场瓜分尸体的盛宴。

宴会厅中央，星空前一哥、顶流男星李洛尘端着高脚杯，脸上挂着矜持而傲慢的微笑。

他的周围围了整整三层人。

“李老师，天光娱乐出签约费六千万，外加三部s级古偶剧男一号。只要您点头，合同十分钟内送上来。”一名大腹便便的制片人满头大汗地报出底牌。

“盛世传媒出七千万！三年内保送一部院线电影男主。”另一人立刻加码。

李洛尘没有答话，只是略显不耐地抿了一口酒。

他很清楚自己的价值，星空倒了无所谓，他身上的四千万粉丝就是硬通货。今天这场局，谁出价最高，他就跟谁走。

宴会厅边缘，沉渊独自站在落地窗前，冷眼看着这出闹剧。

他推了推金丝眼镜，快速在脑海中创建数学模型。观止院线刚刚成立，最缺的就是能立刻变现的票房号召力。

签下李洛尘，虽然要付出极高的溢价，但长远看能迅速稳固院线的初期排片市场。

理智告诉他，这笔买卖必须做。

沉渊掏出手机，拨通了路远的私人视频号码。

响了七声，视频接通。

画面晃动了一下，路远穿着一件宽松的灰色卫衣，整个人瘫陷在大平层的真皮沙发里。

他的双眼死死盯着电视屏幕，右手疯狂按动主机手柄，左手时不时抓起几片薯片塞进嘴里，发出“咔嚓咔嚓”的咀嚼声。

“说。”路远连头都没抬，声音里透着被游戏打断的不爽。

“远哥。”沉渊迅速切入正题，语速极快，“星空传媒的资产正在清算。李洛尘的合约进入竞价环节。最高报价已经到七千万。我申请动用最高权限，直接截胡。”

屏幕里传来游戏角色死亡的惨叫。

路远终于停下了手柄。他抽出一张纸巾擦了擦手，拿起手机，眼神通过屏幕，带着一种看穿一切的冷漠。

“买一个连台词都背不清楚的工业塑料？”路远嗤笑一声。

沉渊耐着性子解释：“远哥，商业逻辑上，粉丝经济能填补前期的帐面空白……”

“观止不需要商业逻辑。”路远粗暴地打断了他，声音不大，却透着绝对的压迫感，“你现在身处的那个大厅里，全是些被市场惯坏的巨婴。他们情绪稳定，除了要钱，没有任何利用价值。”

“那您要什么？”

“要怨气。”路远程起冰可乐喝了一大口，“听好。离开宴会厅。去大楼外面的冷风里，去这栋楼没有监控的地落车库。去找那些因为不听话被雪藏的，因为得罪高层被剥夺资源的，解约无门、满肚子怨气和野心的刺头。”

沉渊瞳孔微缩：“远哥，那帮人是公认的行业毒药。签他们，等于接手一堆无法预估的麻烦。”

“我要的就是麻烦。把这些在绝境里快要发疯的残次品给我带回来。”路远挂断了电话。

沉渊看着黑掉的手机屏幕，沉默了足足五秒。

随后，他毫不尤豫地转过身，将那份准备好的竞价书扔进垃圾桶，在一众公司老总错愕的目光中，大步走出了宴会厅。

门外，初冬的冷风刺骨。

酒店三号侧门外的垃圾桶旁，一个穿着单薄风衣的女人正在抽烟。她叫江雪，两年前凭借一部文艺片拿过最佳新人，却因为在酒局上用酒瓶砸了星空高层的脑袋，被彻底雪藏。

今天她甚至没有资格进入宴会厅，只能等在外面，奢望能见某位导演一面求个龙套。

沉渊走过去，在她面前站定。

江雪警剔地后退了一步，掐灭了烟。

“江雪小姐。”沉渊从公文包里抽出一份合同，递了过去，“观止工作室，a级无底薪签约合同。提供内核资源。”

江雪死死盯着合同上的“观止”两个字，手抖得拿不住纸。“你……你们图什么？”

沉渊推了推眼镜，“签，还是回去继续等死？”

十分钟后，酒店地下三层车库。

灯光昏暗。一辆破旧的货车旁，一个穿着保洁制服的男人正在费力地搬运着撤展的物料。

他叫宋岩，五年前内娱最惊艳的天才。因为发现星空洗钱的帐本，被人在水里下了药，毒毁了声带。从此跌入泥潭，沦为干苦力的废人。

沉渊走到他身后，将一份同样的合同拍在堆满灰尘的引擎盖上。

宋岩停下动作，用一种极度沙哑、如同砂纸摩擦玻璃般的声音开口：“我不唱歌了。演戏，也没人看。”

沉渊冷冷说道，“字签了。明天会有专车接你去最好的医院修复制带，钱公司垫付。还不清，这辈子卖给观止。”

宋岩的身体剧烈地颤斗起来。他猛地转过身，死死盯着沉渊，布满血丝的眼中爆发出一种骇人的光芒。

他一把抓起水笔，用尽全身力气在纸上签下