月亮门边那片阴影，仿佛凝固了，与外院那泼天盖地的喜庆喧闹隔成了两个世界。

刘海中和二大妈像两尊失了魂的泥塑，钉在原地，透过石榴树枝叶和前方晃动人群的缝隙，眼睁睁看著中院中央正在上演的一幕——他们血缘上的儿子，正领著新媳妇，对著易中海和一大妈，深深鞠躬，然后敬茶，。

眼前的一切，像一把烧红的钝刀子，狠狠捅进刘海中心窝里，又拧了一圈。

他腮帮子上的肌肉剧烈抽搐著，牙关咬得咯吱作响，一口浊气堵在胸口，上不去下不来，憋得他眼前阵阵发黑。

那只垂在身侧的手，攥紧，鬆开，又攥紧，指甲深深掐进掌心粗糙的老茧里，却感觉不到疼，只有一种灭顶的、被公开处刑般的耻辱和失败感。

易中海那老东西脸上那是什么表情？

欣慰？

骄傲？

享受？

他凭什么！那本该是自己的位置！

那杯茶，那满院的羡慕和祝福，都该是他刘海中的！

可现在，他只能像个阴沟里的老鼠，躲在这见不得光的角落偷看，看著他不要的儿子，对著別人尽孝！

旁边的二大妈，早已泪流满面，不是那种嚎啕大哭，而是无声的，眼泪像断了线的珠子，顺著她刻薄惯了的、如今却只剩下灰败和皱纹的脸颊滚滚而下。

她死死咬著下唇，都咬出了血印子，才没让自己呜咽出声。

那是她的光天啊小时候瘦瘦小小的，挨了打只会躲在她身后拽她衣角的光天

现在长得这么高大精神，穿著挺括的呢子中山装，娶了这么俊俏体面的媳妇

可她这当娘的，別说坐在那高堂上，连往前凑一步的资格都没有！

那新媳妇，叫秀兰是吧？

真水灵要是要是当初

“哭！就知道哭！”

刘海中猛地从牙缝里挤出几个字，声音嘶哑低沉，带著一种近乎暴戾的烦躁，他不敢大声，怕被中院听见：

“有本事你出去！出去认你儿子去！看他认不认你！”

这话恶毒，更像是在骂自己。

二大妈被他刺得浑身一抖，抬起红肿的眼，里面交织著悲痛、怨懟和一种被戳破心思的难堪：

“我出去？我出去让人看笑话吗？看咱们老刘家怎么把儿子逼得认贼作父？”

她吸了下鼻子，语气又尖刻起来，仿佛这样就能掩饰那锥心的疼：

“易中海这老绝户真会算计！捡了个现成的大儿子，还白得个能干的儿媳妇！”

“这排场办的八桌！他倒是捨得下本钱！”

“做给谁看呢？不就是做给咱们看，做给全院人看，他易中海能耐，能把別人不要的破烂养成宝贝！”

“破烂”两个字脱口而出，二大妈自己都愣了一下，隨即心里那点残存的、连自己都不愿承认的悔意，被更大的怨气覆盖了。

对，就是破烂！

当初要不是他们老刘家不要了，易中海能捡著这便宜？

现在倒来显摆！

“你闭嘴吧！” 刘海中低吼，胸膛剧烈起伏：

“破烂？破烂能开上大汽车？破烂能娶供销社的售货员？破烂能让易中海这铁公鸡摆八桌席？”

他越说越气，眼睛赤红地瞪著中院方向：

“都是你！还有光奇那个不成器的废物！要不是你们”

“怪我？全怪我？” 二大妈像被踩了尾巴的猫，差点没压住声音：

“刘海中！你拍拍良心！当初打孩子的时候你没动手？骂他们是討债鬼的时候你没张嘴？”

“现在好了，儿子出息了，成別人家的了，你倒全推我头上了？”

“我我”

她气得浑身发抖，眼泪流得更凶，却再说不出狠话，因为那股冰冷的、名为后悔的寒气，已经顺著脊椎爬满了全身。

就在这时，中院那边传来阎埠贵更加洪亮的声音：

“吉时已到，喜宴开席——！请各位宾朋邻里入座！”

紧接著，是如山呼海啸般的欢呼声、笑闹声，桌椅板凳挪动的嘈杂声，还有傻柱那標誌性的大嗓门：

“上菜嘍——红烧肉！走著！”

浓郁的、勾人馋虫的肉香，伴隨著更加热烈的声浪，如同涨潮的海水，汹涌地扑向后院，瞬间將他们淹没。

刘海中猛地闭上了眼，又豁然睁开，里面只剩下一片骇人的赤红和彻底溃败后的灰暗。

他最后看了一眼——易中海正被眾人簇拥著走向主桌，脸上的笑容刺眼得让他想吐；刘光天小心翼翼地护著新媳妇，侧头说话时，脸上的温柔是他这当爹的从未见过的；连刘光福那个小兔崽子，都跑得满脸放光，在桌边帮忙摆筷子

“走！” 他从喉咙深处挤出一个字，声音乾涩得像砂纸摩擦。

他再也不看第二眼，猛地转身，几乎是踉蹌著，脚步虚浮地朝后院自家屋子走去，背影佝僂，仿佛一瞬间被抽掉了脊梁骨。

二大妈泪眼模糊地看著中院那一片晃动的、喜庆的人影，又看看丈夫瞬间苍老了许多的背