第9章 我们分手吧！沈辛梨手里攥著那个红色的小本本，嘴角的弧度一直没下来过。

温言止坐在她左边，两个人之间隔着一个扶手的距离。

“那个。”

他开口了。

沈辛梨从窗外收回视线，转头看他。

阳光从她脸上移到脖颈上，锁骨窝里有一小块被照得发亮。

“我们约法三章。”

沈辛梨歪了歪头，没说话，等着他往下说。

温言止深吸一口气，竖起一根手指：“第一，你得吃药。”

沈辛梨的睫毛颤了一下。

“第二，”温言止又竖起一根手指，“之前的事一笔勾销，你不许再用任何方式威胁我。包括但不限于硬盘、合同违约金、我爸妈、以及”

他顿了一下，耳尖微微发烫。

“以及什么？”

“以及昨晚的事。”

沈辛梨没接话。

她的手指收紧了，攥著结婚证的那个红色小本本被捏得微微变形。

温言止竖起第三根手指：“第三，等你度过家族的难关，我们协议离婚。这期间我会配合你演好丈夫的角色，但仅限于公开场合！”

车厢里安静了大概五秒钟。

沈辛梨看着温言止竖起的三根手指，看了很久。

久到温言止的手开始发酸，不知道该继续举著还是放下来。

“吃药？”

“嗯。”

“协议离婚？”

“嗯。”

“配合演戏？”

“嗯。”

“很好！”

沈辛梨点了点头，慢慢地点了点头。

她把结婚证放进包里，拉好拉链，然后抬起头。

“周姐，停车。”

车子在路边稳稳地停下来。

旁边是一排银杏树，十一月的银杏叶黄透了，风一吹就簌簌地往下落，在人行道上铺了一层碎金。

沈辛梨推开车门，下了车。

温言止愣了一下：“你去哪？”

沈辛梨没有回答。

她关上车门，隔着车窗看了他一眼。

隔着玻璃，她的眉眼变得有些模糊，但那双眼睛里的光还是亮的——

只是不再是早上那种亮法。

早上是太阳刚升起来的那种亮，热腾腾的，带着一整天的盼头。

现在是黄昏时分、太阳马上就要落山的那种亮。

再暖，也带着一点挽留不住的凉意。

她转身走了。

黑色的连衣裙在银杏叶的映衬下显得格外单薄。

风把她的长发吹起来，发尾扫过肩胛骨，扫过腰线，扫过被银杏叶覆盖的人行道。

她走得不快不慢，背脊依然挺直，步伐依然不紧不慢，和早上走进酒店自助餐厅时的姿态一模一样。

但温言止总觉得有什么东西不一样了。

像是她身体里某个一直亮着的灯被关掉了，外壳还是那个外壳，里面的光没了。

“沈总！”

周姐摇下车窗喊了一声。

沈辛梨没有回头。

她抬起手，背对着车子挥了挥。

那只手在空中停了不到一秒，然后落下去，垂在身侧。

银杏叶落在她的肩膀上，她没有拂掉。

周姐从后视镜里看了温言止一眼。

那一眼里没有责备，没有愤怒，没有任何情绪。

但温言止被这一眼看得浑身不自在，像是自己做错了什么却又说不上来错在哪里。

“温先生，”周姐的声音平平淡淡，“您去哪？我送您。”

“回我的住处吧。”

周姐报了一个地址，是温言止出租屋的位置。

然后车厢里就只剩下导航的电子女声和空调出风口细微的嗡鸣。

温言止盯着窗外。

银杏叶还在落，一片接一片，不急不忙的，像是这个季节专属的雪。

温言止的出租屋在一栋老式居民楼的五楼，没有电梯。

爬到三楼的时候停下来喘了口气。

昨晚确实消耗太大了，腿到现在还是软的。

他在楼梯间站了一会儿，闻著楼道里飘来的饭菜香，听着某户人家电视机里传出的午间新闻，忽然觉得自己像是做了一场很长的梦。

梦里有个叫沈辛梨的女人，绑了他，睡了他，跟他领了证，然后在银杏树下转身走了。

现在梦醒了。

他还是那个住在没有电梯的老式居民楼里写歌的温言止。

除了脖子上的抓痕和牙印。

他摸了摸锁骨上那个牙印，指尖触到微微凸起的齿痕。

结痂了，按上去有一点刺刺的疼。

进了屋，把钥匙扔在鞋柜上。

三十平米的出租屋，一室一厅，客厅和卧室之间的隔断是一道布帘。

布帘半拉着，能看到里面那张一米五的单人床。

就在这时，手机响了。

温言止看着屏幕。

电话响了五声，他接了。

“温哥！”

顾清清